這是youthMBA微信的第368次分享，作者是韓國(guó)記者姜仁仙，她曾被選派到哈佛進(jìn)行為期兩年的訪學(xué)；我們已和她聯(lián)絡(luò)授權(quán)。
離開(kāi)學(xué)校已經(jīng)十年了，我憑借記者的身份每天與各種牛人接觸，自以為無(wú)時(shí)無(wú)刻不在汲取營(yíng)養(yǎng)，直至兩年前我來(lái)到哈佛，這才發(fā)現(xiàn)，自己不曾真正為自己學(xué)習(xí)過(guò)。
“哈佛”，在大多數(shù)人的眼中，它都鍍有一層神圣的光環(huán)——和厄瓜多爾總統(tǒng)同堂上課，聽(tīng)諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)叩墓_(kāi)課，聽(tīng)商學(xué)院老教授霍華德剖析商業(yè)秘密，叼著三明治看國(guó)際名流在面前演講，然后和比爾·蓋茨一起畢業(yè)……730天以前，我抱著朝圣的心態(tài)走進(jìn)哈佛大學(xué)的校門(mén)，卻發(fā)現(xiàn)，哈佛其實(shí)是有著天堂口碑的煉獄場(chǎng)！
黎明讀書(shū)凌晨睡，公寓不過(guò)是可以躺著看書(shū)的圖書(shū)館，哈佛校園里隨處可見(jiàn)睡覺(jué)的人。三個(gè)小時(shí)的午休時(shí)間，白日做夢(mèng)，看不完的書(shū)，寫(xiě)不完的報(bào)告，讓人忙到恨不得有三頭六臂……身邊的人是如此優(yōu)秀，學(xué)習(xí)上一不上心，就會(huì)被甩到九霄云外，生物鐘和本已穩(wěn)定的生活習(xí)慣被徹底打亂，在哈佛讀書(shū)的我，儼然已經(jīng)回到了幼兒園時(shí)代，目之所及的，都等待著我去吸收、去消化。
因此，我的哈佛不浪漫，不蓬勃，甚至疲憊不堪。哈佛的兩年是最糟糕的兩年，卻也是最珍貴的兩年。而這其中，我印象最深刻的，竟是一節(jié)積木課！
我坐在教室里，等著我的教授進(jìn)來(lái)講解“知識(shí)管理”的課程，卻發(fā)現(xiàn)徑直走進(jìn)教室的教授，手中不是課本或講義，而是好幾袋積木！
這是什么把戲？教授并不理會(huì)同學(xué)們臉上疑惑的表情，把一個(gè)班分成了好幾組，每組五人，大家分組圍坐在一張小桌旁，桌上放了一個(gè)裝有五十個(gè)積木的袋子，一張紙。
“今天的課堂內(nèi)容是拿積木玩游戲。”教授終于開(kāi)口了。玩游戲？我果然是來(lái)哈佛上“幼兒園”啊！“手不能碰積木，只許用眼睛看著散在桌上的積木，猜測(cè)怎么組合、怎么鏈接、怎樣成型，再把步驟寫(xiě)出來(lái)。”教授拉長(zhǎng)音調(diào)，進(jìn)一步解釋道。
我們組決定做快艇。首先我們將不同顏色、不同形狀的積木統(tǒng)計(jì)出來(lái)，例如紅色正四方形有五個(gè)、黃色圓筒形有兩個(gè)，接著……接著就不容易寫(xiě)下去了。
“底下用五個(gè)黃色方塊串聯(lián)起來(lái)鋪上去。”一個(gè)人說(shuō)完之后，另一個(gè)人表示反對(duì)，“底部不能做太小，做太小的話，會(huì)失去平衡。”接著又有另一個(gè)人提出反駁……
就這樣，我們爭(zhēng)來(lái)吵去，就差沒(méi)動(dòng)手打人了，最后才勉強(qiáng)把說(shuō)明書(shū)寫(xiě)出來(lái)。如果是直接用積木組合完再寫(xiě)說(shuō)明書(shū)，不會(huì)那么復(fù)雜。光憑想象去做，不是普通的困難。
一個(gè)小時(shí)之后，教授叫我們和隔壁桌交換說(shuō)明書(shū)及積木，試著根據(jù)說(shuō)明書(shū)組合積木。教授不讓我們解釋為什么要組合快艇而不是別的，他想讓另一組人邊做邊猜。
我們這組依照隔壁桌的說(shuō)明書(shū)慢慢拼湊著——把積木連接成長(zhǎng)長(zhǎng)的幾排。超級(jí)簡(jiǎn)單！
“這是什么？我們完全按照說(shuō)明書(shū)做的。”寫(xiě)組合方法的那隊(duì)往我們桌上看，說(shuō)：“做得不錯(cuò)嘛，是幼蟲(chóng)?！蔽覀兣闹笮?。是啊，可以是毛毛蟲(chóng)，也可以是蚯蚓，反正是某種細(xì)長(zhǎng)的東西。
拿到我們說(shuō)明書(shū)的隊(duì)伍也琢磨著開(kāi)始組合起來(lái)，最后擺出的東西與我們預(yù)期的并不一樣，他們面對(duì)自己組裝出來(lái)的成果也是一頭霧水，直到我們小組的一名成員說(shuō)：“你們看，這就是游艇啊。不像嗎？”他們才點(diǎn)著頭直說(shuō)像。
眼看課程就要結(jié)束了，教授才開(kāi)始傳授游戲的寓意，“工作后，如果你有幸晉升到管理層，你肯定會(huì)叫下屬做事。但是要正確地下令做一件事，并不容易。這一點(diǎn)大家剛才就有體會(huì)了。從下屬的立場(chǎng)上說(shuō)，很多下屬是在沒(méi)完全搞懂上司指示的情況下去做那件事，就像今天各位隨機(jī)組合玩具的時(shí)候一樣。”
原來(lái)學(xué)習(xí)的重點(diǎn)在這兒，即使只是簡(jiǎn)單的樂(lè)高游戲，也能摸出大道道。我喜歡這樣的課程，它們總能給我一些新鮮且痛苦的刺激，讓我學(xué)會(huì)用不同于以往的習(xí)慣去思考。它會(huì)變著法地攻擊我的弱點(diǎn)，刺激我思考。與那種強(qiáng)力、集中灌輸?shù)闹R(shí)相比，這種方式更能讓人吸收知識(shí)，學(xué)到的東西也會(huì)更深刻。
在美國(guó)的大學(xué)，老師的授課風(fēng)格一般都比較活潑，經(jīng)常會(huì)在課間安排一些有趣的小插曲。比如地理老師在復(fù)習(xí)玉米種植區(qū)的時(shí)候，會(huì)突然問(wèn)大家誰(shuí)在吃爆米花，把學(xué)生們搞得瞠目結(jié)舌；歷史老師喜歡根據(jù)歷史劇情，讓同學(xué)們選角色排話劇，或進(jìn)行演講和辯論……
這種課堂設(shè)計(jì)，一下子增強(qiáng)了學(xué)生與知識(shí)間的互動(dòng)，在這種相對(duì)隨意的課堂環(huán)境中，學(xué)習(xí)氛圍又很濃厚。學(xué)生已不再是一味地接受灌輸，“被迫”學(xué)會(huì)獨(dú)立思考，這就是哈佛送給我的最大禮物。
如今的我已離開(kāi)哈佛，但那730天留學(xué)生涯帶給我的東西，卻不是歲月的流逝所能帶走的。而那一堂“幼兒園”般的積木游戲課和課堂背后的學(xué)習(xí)觀，也將繼續(xù)陪伴著我成長(zhǎng)。（本文作者出版有《假如我的青春在哈佛》一書(shū)。）
-5-01.png)
